Tendang Saja

Lepas dari pukul 22.00 jelas waktunya orang-orang istirahat. Sebagian yang masih terjaga karena masih ada urusan tentu saja. Atau sedang tidur untuk persiapan nonton bola karena memang lagi musim Piala Dunia. 

Tiba-tiba hampir semua pintu terbuka kemudian penghuni rumah berhamburan keluar. Mereka saling melontarkan kalimat yang sama. Yaitu, menanyakan pemilik mobil lantaran alarm mobil berbunyi tiada henti. Pak Yanto, si pemilik, sedang tidak sedang di rumah, apalagi pintu rumahnya tertutup rapat. 

Sekitar 4 orang bapak-bapak mendatangi mobil tersebut layaknya polisi yang akan menilang. Pak Budi iseng menendangkan kakinya ke arah ban depan. Ternyata alarm langsung berhenti. "Tahu begini, dari tadi ditendang saja, ya?" kelakarnya disambut gelak tawa yang lain. Akhirnya semua kembali masuk rumah dan melanjutkan aktivitas malamnya. 

Purwokerto, 5 Desember 2022

Gambar: google